ateliers
& lieu d'exposition
Van der Meulen
Étrange sentence aperçue lors d’une projection, alors qu’un DVD
en boucle revient sur lui-même.
Répéter unique.
Injonction paradoxale vouée à l’échec : le même, malgré tout, devient. Mais tous les tableaux, semblables et différents, sont égaux. Ce sont des tableaux. Mallarmé remarque à propos de Manet dans son atelier « la furie qui le ruait sur la toile vide, confusément, comme si jamais il n'avait peint ». Comme si jamais.
On s’est parfois interrogé sur « le dernier tableau » dans l’histoire de la peinture. Il y en a plusieurs en travers du chemin, qui sont autant de recommencements abrupts. On peut le comprendre : le plus difficile n’est-il pas le premier, surtout s’il vient après tous les autres ? Il est plus que probable qu’il (celui-là) n’a jamais été peint en effet. Et après ? L’unique ne se redit pas, à moins de tout recommencer à chaque fois.
Emmanuel Van der Meulen